Meu pai fez feira hoje. Ele trouxe para casa uma fruta exótica, cujo nome ele perguntou para o vendedor, mas não se lembra mais.

Ela é assim. Quatro folhas secas de coloração verde-amarronzada e clara, um pouco menores que um dedão, fecham como numa pirâmide egípcia, não tão regular assim, claro, o pequeno fruto no seu interior. As folhas são finas e secas, mas não quebram fácil. Contudo, ao rasgá-las escuta-se o barulho de folhas quebrando, só que elas estão rasgando, na verdade. As folhas têm cheiro de chá, de mate talvez. Ao abri-las, encontramos, no interior vazio das folhas em pirâmide, o fruto que mede a metade da metade de um polegar. É amarelo alaranjado, como uma manga muito madura, quase podre. Seu formato é tão circular que temos a impressão que o fruto não é sólido, mas antes uma gota de néctar a flutuar em gravidade zero. O fruto sua, e ao encostarmos nele, nossa mão mela um pouco. Seu gosto é de pêssego e de ameixa amarela. Não sei se foi a safra, mas há algo de verde ou imaturo no gosto. Sua textura é daquelas uvas grandes, mais duras, o cheiro lembra o gosto. Come-se numa bocada só. No interior há pequenas sementes, como de tomate ou de goiaba, não, menores ainda, bem menores, sementes comestíveis, uma pequena irregularidade na uniformidade que caracteriza o gosto, a textura e a cor da fruta.

Alguém aí sabe o nome disso?